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Solemos tratar a las personas con delicadeza, pero a veces acudimos a la 
ironía para maltratarlas. Si vemos a una persona boba, decimos que es ‘un 
bendito’; con la retranca que tiene eso; lo recoge el diccionario y lo marca 
como ‘irónico’, es decir, que significa algo distinto o contrario de lo que 
dice, generalmente como burla disimulada. Si nos topamos con una persona 
aparentemente feliz, sin motivos, decimos que tiene una ‘cara celestial’, 
que está más allá que acá. Díganme si no hay gracia y burla en las 
siguientes expresiones populares, que el DLE no recoge, pero que debería: 
‘Es más bajo que un hoyo,  más bueno que el pan, más bruto que un arao, 
más chulo que un ocho, más chupao que la pipa un indio, más corto que las 
mangas un chaleco, más falso que Judas, más fresco que una lechuga, más 
infeliz que un cubo, más largo que la cuaresma, más seco que la mojama, 
más sordo que una tapia, más triste que un entierro de tercera, más terco 
que una mula, más vago que la chaqueta un guardia, más basto que unas 
bragas de esparto, más flojo que un muelle de guita, más dichoso que un 
marica sentao en un camión de pepinos’.     
El DLE marca 24 ironías, por ejemplo, ‘madama’, no señora 
distinguida, sino prostituta. Además, recoge 99 acepciones irónicas, como 
‘poner los cuernos’, ser alguien ‘buena cuña’, persona incómoda a los 
demás; ‘parecerse dos personas en el blanco de los ojos, parecerse como un 
huevo a una castaña’, es decir, no parecerse en nada. Por último, hace 
referencia a once frases irónicas, como ‘estamos apañados’, ‘el bueno de 
Cristóbal’, ‘y un jamón con chorreras’, ‘así nos luce el pelo’, ‘buena pieza’. 
Los nombres de personajes populares no están recogidos en el 
diccionario, pero sí en la memoria colectiva de los hablantes. ¡Cuánta 
gracia irónica tiene el sastre de El Campillo, que ponía la tela y encima 
ponía el hilo! Entonces dónde estaba la ganancia. ¿Qué rebaja traerá bajo el 
brazo el tío Paco? Pienso que es un vendedor ambulante, que en tiempos de 
penuria económica rebajaba el precio de las cosas para jolgorio de los del 
pueblo; cambio aquí el sentido de malo (la realidad es peor de lo 
prometido) a lo bueno (aprovéchese usted de una compra buena) ¿Pero 
existió Picio, el feo? Los personajes populares suelen ser creados por la 
imaginación de los hablantes. No en el caso de Picio, quien, según 
Buitrago, fue un hombre real, zapatero granadino nacido en Alhendín, 
condenado a muerte al parecer injustamente, indultado a tiempo, pero 
angustiado perdió el pelo y se le llenó la cara de granillos pestilentes; 
vamos un adefesio. Buitrago siguiendo la tradición de considerarnos a los 
andaluces ‘exagerados’ dice que dicen que el cura le dio la extremaunción 
con una caña. Picio, abrumado, se escondió en un pueblo de Sierra Nevada; 
como si en Sierra Nevada hubiera pueblos; quiso decir Buitrago, creo, en 
Las Alpujarras. Otro personaje fue Ambrosio el de la carabina, famoso 
bandolero de la campiña sevillana que se echó al monte para robar y era tan 
bueno o la escopeta tan mala que daba risa y no miedo a los atracados. 
Los frailes suelen tener fama de astutos. Entre ellos se dan muchas 
circunstancias jocosas, fruto a veces de los grupos reducidos en 
convivencia obligada. Cuando un fraile rehuía las tempranas levantás para 
rezar a veces se escudaba en enfermedades o fiebre. El prior, más astuto 
que ninguno, miraba a la escupidera y decía: «Meao de oro, fraile al coro». 
‘Boca de fraile’ es una expresión usada para indicar demasía en el pedir. La 
‘docena del fraile’, conjunto de trece unidades. ‘Oreja de fraile’, flor de 
olor pútrido y nauseabundo. ‘Andar la paz por el coro’, haber 
enfrentamiento entre los miembros de  una colectividad. 
Mediante la sufijación, variación del final de las palabras, 
conseguimos altas cotas de ironía: ‘Vidorra’ es una vida regalada en tono 
irónico, no solo coloquial; se vale del sufijo onomatopéyico. ‘Asuntejo, 
asuntillo’, negocio particular, no muy legal. ‘Dictablanda’, dictadura poco 
rigurosa en comparación con  otra. ‘Facilillo’ es lo difícil de conseguir. 
Si nos referimos a situaciones o cosas, podemos citar en plan irónico: 
‘haiga’, el coche grande y destartalado de origen norteamericano.  ‘Viva la 
pepa’, usada para expresar toda situación de desbarajuste. ‘República 
bananera’, dicho de países hispanoamericanos, tercermundistas. Todavía 
recuerdo una homilía jesuítica el día de Cristo Rey, en que el religioso 
sudaca se esforzaba en entender algo del régimen monárquico a la vista de 
las bondades del régimen republicano. Cantar a alguien el ‘gorigori’. El 
DLE habla del canto lúgubre de los entierros y lo marca como coloquial, 
antes lo hacía como irónico acudiendo a una onomatopeya. Cantar el 
‘kirieleisón’ es enterrar a alguien cantándole un himno mortuorio. 
La caracterización de un personaje se vale mucho de la ironía. Un 
‘pesebrista’ suele ser un personaje político en tono despectivo; a pesar de 
los académicos pienso que es irónico, además de despectivo. Un 
‘mandamás’ es alguien que manda mucho, que se cree mandar pero nadie 
le obedece. Alguien ‘leído y escribido’ es el que parece instruido y presume 
de ello, pero no lo es para los demás. ‘Maestro de nada, maestro de 
escobas; no servir ni pa tacos de escopeta’ son dichos y expresiones para 
describir personas huecas, inservibles, inútiles. ¡Vaya manera de medir! 
 
 
 
